
9 LA FABULEUSE CITÉ DORT

PROLOGUE

LE CHŒUR  — C’est une cité qu’on ne remarque pas

Coincée entre quelques rues

Des fenêtres ouvertes qui bruissent

Qui laissent s’échapper les odeurs, les fumets, les currys

Et la chaleur des gâteaux à peine sortis du four

Une cité qui, selon les statistiques du ministère de la Ville,

Rassemblerait au mètre carré

Une proportion exceptionnelle de bonnes fées

Ici, des enfants naissent

Des enfants grandissent

Des enfants s’élancent

Mais des fenêtres ouvertes sur la rue parviennent  

d’étranges murmures

Au premier, un soupir

Dans la cour, un juron

Au sous-sol, des souvenirs

Au quatrième, des regrets

Il se dépose un voile d’amertume sur les berceaux

Un air de nostalgie

Les bonnes fées ont déserté

Plus personne pour les écouter

Pour leur demander de se pencher sur les nouveau-nés

Trop vieilles

Un peu déglinguées
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I. LE LONG SOMMEIL

1. C’est calme

Au 1, rue Edel.

DES HABITANT·E·S  — Tu entends ?

— Quoi ?

— Rien

— Et c’est pour ça que tu me déranges ?

— J’attendais derrière le volet. Prête à les engueuler  

en même temps que j’arrosais les géraniums

Vous pouvez pas jouer à des jeux moins bruyants ?  

Est-ce qu’on criait, nous, quand on était petits ? Est-ce qu’on 

a besoin de se taper dessus à Un, deux, trois, soleil ?

Je leur ai dit ou je leur ai pas dit ?

— Tu leur as dit

— Et pour le ballon en mousse, je leur ai pas dit ?

— Tu leur as dit

— J’ai pas appelé le syndic ?

— Tu as appelé le syndic

— C’est très très calme

— Ben, tu peux arroser tranquille

— Tranquille ?

— Tranquille

— Alors que je sais pas ce qu’ils me mijotent ? Alors que ça 

peut reprendre à tout moment ?

Eh ? Tu m’écoutes ?

Toutes

Ou presque

Ont fini par renoncer

Se sont envolées

Sans même un dernier sort

Dans cette cité s’éveillent des enfants qu’on a oubliés

Qui tapent dans les ballons défoncés

Qui regardent les trottoirs se lézarder

Mais au pied des immeubles gronde la rébellion

C’est cette histoire que l’on va vous raconter

Laissez-vous guider par les odeurs, les sons, les chants

Entrez doucement dans le songe de la fabuleuse cité
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— C’est quoi ces chaussettes qui traînent ?

— Je peux avoir de l’aide en cuisine ?

— C’est votre nouveau jeu de pas répondre ?

— Eh oh ?

— Vous m’entendez ?

Au 2, au 4 et au 6, rue Vauban.

LES PARENTS  — Ça fait combien de temps maintenant ?

— T’as vu comme ils ont l’air paisibles ?

— De vrais petits anges quand ils dorment

— Presque une journée complète

— Le tour du cadran

— C’est fou quand ça s’arrête

— Le silence que ça fait

— Plus de doug doug sur le plafond

— Plus de piaillement dans l’escalier

— Plus de « Maman ! », de « Arrête ! », de « C’t une dinguerie ! »

— Le vide

— Je vais mettre un peu de musique, tiens

— Je vais passer des coups de fil à la famille

— Je vais regarder des tutos de plomberie

— Je vais me coucher et dormir comme eux

— C’est bien

— C’est parfait

— C’est le paradis

— Quel soulagement

— Le calme avant la tempête ?

4. Faire quelque chose

Au 4, rue Léon-Blum.

 

LES PARENTS  — Ça fait long là

— Deux jours

2. Les parents libérés

Au 8, cité Spach.

LES PARENTS  — Qu’est-ce qu’ils font ?

— Ils dorment

— Déjà ?

— Mais ils viennent tout juste de rentrer de l’école

— Qu’est-ce que t’as mis dans leur goûter ?

— Ils ont même pas enlevé leurs chaussures !

— Tu leur as pris les téléphones ?

— Même pas

— Tu les as forcés à lire les romans du cours de français ?

— Mais non

— Tu les as punis ?

— Pourquoi j’aurais fait ça ?

— Mais il est pas 8 heures ! Ils ont pas dîné !

— Je sais. La petite a encore ses habits

Elle devait être crevée

— C’est incroyable, ça

— C’est inespéré, tu veux dire

— On va les laisser dormir, alors ?

— Bien sûr

— On va pouvoir choisir ce qu’on regarde ce soir

3. Partout dans la cité

Les enfants continuent à dormir, 

une nuit, un matin, une journée.

Les parents soufflent un peu.

Au 5 et au 9, rue de Flandres.

LES PARENTS  — Vous avez fait vos devoirs ?

— Vous avez rangé vos chambres ?

— Vous avez pris vos douches ?
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— Rien de rien

— Ils respirent encore au moins ?

— T’entends pas ?

Toujours en train de ronfler

Au 5, rue Edel.

LES PARENTS  — T’as vu ? J’ai pris le temps de mettre  

à jour la page du club

J’ai fait un calendrier tip top de tous les prochains matchs

Les poussins

Les cadets

Les seniors

— Tu trouves pas que c’est trop calme ?

— C’est vrai que ça fait bizarre quand même

— Bon là y a plus le choix

Faut tenter le tout pour le tout

— T’es marrant, toi, tu crois que j’ai pas essayé ?

— Donne-moi un verre d’eau

— Tu veux les noyer ?

— Je veux pas les noyer, je veux les réveiller

Aucune réaction de la part 

des enfants.

LES PARENTS  — Le verre d’eau ça marche pas

— Ils bougent pas un orteil

— Une épingle ?

— Non !

— Comment ça, non ?

— Je suis contre la torture

— Je vais pas les torturer, je vais les réveiller

— Avec une épingle ?

— Évidemment

— C’est ce que je disais

— Presque trois

— Demain y a école

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— S’ils vont pas à l’école, ils vont nous appeler

— La maîtresse

— Le prof principal

— La directrice

— Les services sociaux

— Si on fait rien, tu vas voir qu’ils vont nous faire passer 

pour des indignes

— Tu sais qu’il y a des enfants qu’ont porté plainte contre 

leurs parents ?

— Les ingrats

— Ça s’est vu

— Après on va dire qu’on sait pas les élever

— Qu’on leur passe tout

— Qu’on fait pas attention à eux

— Non mais ça doit être lié à un truc qu’ils ont mangé

C’est forcément un truc qu’ils ont mangé

— Peut-être une plante ?

— Qui c’est qui pourrait nous renseigner là-dessus ?

— La pharmacienne ?

— Le médecin scolaire ?

— Lilia ?

— Lilia ? La vieille du rez-de-chaussée ? Qu’est-ce que  

tu veux qu’elle nous dise ?

— Tous les gosses s’arrêtent chez elle

— Tous les gosses la connaissent

— Elle a peut-être vu quelque chose

— Mais non, c’est encore un truc qu’ils ont ramené de dehors

— Va regarder dans leurs sacs

— Sous leurs lits

— Rien

— Dans leurs armoires

— La doublure de leurs manteaux


