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Il était une fois,  
à la fin des années 90...

1
DOCU-FICTION

Chambre d’Ingrid  
et Mélody à l’internat.
Murs couverts d’affiches  
de films.

MÉLODY  (à la caméra) — C’est une histoire vraie.

On dirait une fiction.

Vous n’allez pas croire.

Vous aurez tort.

Il y a quelques années j’étais en croisière avec mon père 

et mon ex. Sur le bateau je rencontre ce garçon. 

Apprenti dans l’équipage. On lui refilait les tâches  

les plus ingrates. Il acceptait mais il était assez – rebelle. 

Amusé. Comment dire. Il voyait plus loin. Au-delà de 

l’océan. (On traversait l’océan). L’avenir. Je me sentais 

pousser des ailes à ses côtés. On n’aurait jamais dû  

se rencontrer. On ne traînait pas dans le même euh  

les mêmes milieux. Il était euh banni du Grand Salon 

par exemple à cause de – il était pauvre. Il logeait sous  

le pont. Un soir j’ai fait le mur. En bas j’ai découvert  

la vraie joie. On a dansé, y avait des musiciens, on a 

tourné, tournoyé... Ma première fois c’était avec lui.  
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À l’arrière d’une voiture.

INGRID  — D’une voiture ?

MÉLODY  — Oui sur un ferry y a des voitures.

Ce soir-là il m’a dessinée. Je ne portais rien à part –  

le collier de ma grand-mère.

INGRID  — Titanic !

MÉLODY  — Quoi ?

INGRID  — Il s’appelle comment ? Ton mec.

MÉLODY  — S’appelait. Il est – mort.

INGRID  — Mythomane. C’est le scénario de Titanic.

MÉLODY  — Pas du tout ! Il est – il est tombé dans –  

dans l’eau et – j’avais dit que c’était une histoire trop 

intense pour qu’on me croie.

INGRID  — Son prénom ?

MÉLODY  — J-James.

INGRID  — T’as hésité.

M’en fous que t’inventes mais choisis pas le plus gros 

succès ciné de l’année.

MÉLODY  — N’importe quoi. Tu veux des photos ?! 

Continue à filmer, j’ai rien à cacher !

Mélody fouille dans un tiroir  
plein de carnets, papiers...
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INGRID  — T’as remarqué : les histoires d’amour  

les plus romantiques finissent toutes horriblement ? 

Titanic il meurt, Roméo et Juliette, ils meurent...

MÉLODY  — C’est pour éviter qu’ils deviennent vieux  

et chiants.

T’as mis tes affaires dans mon tiroir ?!  

Aucune intimité quoi !

INGRID  — On partage tout je croyais ?! Hé !  

Pas tes doigts sur mes photos.

MÉLODY (montrant une photo) — C’est qui ?  

Les coupes de cheveux old-school ahah ! Et les épaulettes !!

INGRID  — Ma mère – mon oncle.

MÉLODY  — Ton oncle sorcier ?! En vrai elle est belle,  

ta mère. On dirait la princesse Diana.

INGRID  — N’importe quoi.

MÉLODY  — Si ! Même la coupe, Lady Di était coiffée 

pareille quand elle a largué Charles.

Tadam ! Moi sur le pont, premier jour de la croisière.  

Tu me crois maintenant ?

INGRID  — « Ferry pour l’Angleterre ». C’est écrit 

dessus. T’as visité le prince Charles ?

MÉLODY  — T’es conne.

INGRID  — Encore une passion tragique. Lady Di.

MÉLODY  — Les scénaristes auraient dû le tuer lui.
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INGRID  — Ou la reine !

MÉLODY  — Elizabeth elle peut pas mourir.  

C’est un cyborg. J’ai envie d’une clope.  

T’as des bonbons du colis de tes remp’s ?

Ingrid sort un paquet de fils.

INGRID  — Dernier paquet. Ils me privent de dessert 

depuis ma crise.

 

MÉLODY  — Passe la caméra ! Les engueulades  

de tes parents, c’est génial quand tu les imites. La fois  

où ta mère ramène ce mec – son amant – de quel pays… ?

INGRID  — Égyptien.

MÉLODY  — Comme Lady Di ! Ça tourne !

Mélody filme Ingrid.

INGRID  — Gâche pas la K7 ! Jamais je montre  

ma tronche. Et puis on doit raconter une histoire 

– historique. Pas une histoire de cœur. De cul...

MÉLODY  — J’ai une idée trop bien attends ! Le vrai-faux 

documentaire dont je suis l’héroïne –

INGRID  — Ah t’admets avoir menti !

MÉLODY  — J’ai pas menti ! C’était exprès ! Un vrai-faux 

documentaire. (File les bonbons / mon idée est parfaite).

INGRID  — Un documentaire c’est vrai. Donc ça sert  

à rien de dire vrai-faux. Juste faux documentaire.
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MÉLODY  — Putain je comprends que tes darons  

t’aient envoyée en pension au milieu de nulle part,  

t’es tellement pénible, Ingrid.

Elles se tirent la langue.  
Elles sont bleues.

On va faire...

INGRID  — Tu vas faire. Je suis juste caméra-woman.

MÉLODY  — ... un docu-fiction !

Résumé : je suis stagiaire – à la mairie ! On filme là-bas, 

pour de vrai, avec les vraies gens. Le maire et tout.  

Mon film reproduit (roulement de tambour) l’affaire 

Lewinsky !

Ça coche toutes les cases : histoire / mensonge / provoc / 

réaction de masse, Peter va adorer !

INGRID  — Tu l’appelles Peter ?!

MÉLODY  — C’est trop marrant.

INGRID  — L’affaire Lewinsky c’est trop marrant ??

VOIX OFF  — Pour qui n’était pas devant un poste  

de télé en 1997, rappel des faits : Bill Clinton est 

président des États-Unis. Monica Lewinsky est stagiaire 

à la Maison Blanche. Ils ont des relations sexuelles. 

L’affaire devient un scandale d’État. Bill nie devant  

la Cour Suprême. Mais le mensonge aux États-Unis est 

un motif pour démettre un président. Longue enquête, 

détails salaces, preuves scientifiques... Finalement  

Bill reste en poste tranquillou et la jeune Lewinsky  

est mondialement traînée dans la boue.
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MÉLODY  — Génial non ?!!!

INGRID  — Le mec se comporte comme un pourri  

et c’est encore la femme qui s’en prend plein la -

MÉLODY  — Me faut une robe comme la sienne. Tu sais, 

ils ont analysé ses fringues pour l’ADN – dégueu !

INGRID  — C’est glauque.

MÉLODY  — L’humour si c’est pas glauque c’est pas drôle.

INGRID  — Personne a demandé que ce soit drôle.

MÉLODY  — Si c’est pas drôle quel intérêt ?  

Peter dit que l’humour est un outil d’éveil  

de l’esprit critique.

INGRID  — Tu le kiffes ?! Ça pourrait être ton  

grand-père.

MÉLODY  — Pas du tout. Déjà mes grands-pères  

sont morts à Auschwitz.

INGRID  — D-désolée.

MÉLODY  — Je déconne. Juste un. L’autre était nazi.

INGRID  — Moi chuis pénible – toi ché pas ce que t’es.

MÉLODY  — Fascinante ? Spirituelle ? Photogénique ?  

T’as raison ! Je vais demander à Peter de jouer  

Bill Clinton dans mon film !

INGRID  — J’ai jamais dit -
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MÉLODY  — Prends le caméscope, on va faire  

des repérages.

T’as 10 balles, on partage un petit paquet de clopes ?
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2
MASTERCLASS

Salle d’audiovisuel.

PROF  (écrit) — Je suis aphone.  

Faites le cours, jeunesse.

N.B. : Tout au long de la scène,  
le prof écrit ses répliques au tableau  
et ce sont les élèves qui les disent.

PROF  — Où était-on la dernière fois ?

— Ben, ici.

— Il veut dire : on a le cahier de bord ?

CHŒUR D’ÉLÈVES  (lisant le cahier de bord) 

— « Nous appartenons tous à l’Histoire. L’Histoire  

est un processus en mouvement perpétuel. »

PROF  — Dernier chapitre svp.

CHŒUR  — « Le ministère de la Communication  

est historiquement celui de la Propagande.  
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Aujourd’hui dite Publicité.

Le terme Communication – CO – Commun induit  

un échange, du dialogue. Or. Un discours auquel  

on ne peut répondre, des images imposées, sont  

le contraire : de la publicité. Un rapport de domination.  

De pouvoir. De hiérarchie. Et potentiellement :  

de la manipulation. »

PROF  — Hiérarchie ? Exemple ?

UN·E ÉLÈVE  — Don Corleone dans Le Parrain ?  

Il bute qui il veut parce qu’il est supérieur hiérarchique  

de la mafia.

PROF  (acquiesce) — Fiction. Réel ?

UN·E ÉLÈVE  — Elizabeth II supérieure hiérarchique 

du prince Charles / supérieur hiérarchique des pauvres ?

PROF  (rit, tousse, écrit) — La propagande,  

vous devez savoir la déjouer pour penser librement. 

Séparer l’Histoire du pipeau. Ou bien vous deviendrez 

des pions, broyés par les bulldozers...

CHŒUR  — ... des mass média !

PROF  (crie) — OUI ! (Aïe).

Il sort un thermos, du citron,  
du miel, se prépare un grog ; 
les élèves poursuivent.

CHŒUR  — « Média de masse : télé, journaux,  

Hollywood, les internet... La Société du spectacle, 

insatiable, gagne du terrain. »
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PROF  — Dans vingt ans, les écrans auront envahi vos 

vies, vous repenserez à votre vieux fou de prof de ciné. 

Vous m’enverrez des bonbons. Reprenez.

CHŒUR  — « Surcharge d’images, rythme frénétique, 

sujets racoleurs, musiques émotives... Le Spectacle  

a forgé cette monoforme abrutissante. Une grande 

lessiveuse d’informations qui nous rend passifs, hébétés, 

gobant fiction comme réalité pré-formatées... »

UN·E ÉLÈVE  — Là dans le cahier de bord y a votre 

petit schéma-gribouillis. Je le lis ?

PROF  — Mimez-le.

UN·E ÉLÈVE  — OK. Euh. « Schéma d’une séquence 

audiovisuelle d’aujourd’hui. »

L’élève fait signe à un·e autre  
de l’aider. Les deux tentent 
vaillamment de jouer le schéma, 
l’accompagnant de mots : Cut / Cut / 
mouvement / cut / secousse / bang bang mouvement / cut / secousse / bang bang 
cut cut / gros plan / explosion / cut cut / gros plan / explosion / 
violons. violons. 

PROF  — Je plaisantais. Le mime. C’était une blague. 

Mais merci pour ce spectacle du Spectacle. J’aime bien 

votre classe. Vous êtes en quoi déjà ?

UN·E ÉLÈVE  — Première L.

Bruit électronique de bêlement.
Le prof s’interrompt, interloqué 
– a-t-il rêvé ? – renifle son grog. 
Voudrait parler. Écrit :

— Bêêêê ???


