
7 JOUR DE MATCH

Joey respire péniblement.

JOEY  — Contourne, encaisse et contre-attaque,

Esquive, cours, tacle,

Le ballon zigzague sur le terrain,

Le joueur à ma gauche me fait un signe de la main,

Mais je peux pas lui passer parce qu’il y a un maillot 

rose entre lui et moi.

Je vais devoir tenir bon,

Une fraction de seconde pour prendre une décision.

Je reste figé,

Le ballon sous le pied

Cherche où aller.

Les attaquants remontent comme des fous

Et la suite arrive au ralenti

Je feinte, je bondis

Par-dessus les flaques de boue

J’ai le sang qui monte dans les joues,

Les veines remplies d’adrénaline,

Mal aux muscles les cuisses en feu,

Je file, j’esquive les joueurs comme je peux,

Éclabousse, envoie de la terre partout,

Sens mon cœur battre dans ma poitrine

Et…

Je suis démarqué

Hors de danger.

Je m’arrête.

Le ballon collé aux crampons.



8JOUR DE MATCH

Croise le regard du gardien, il n’y a plus que nous.

Il n’est qu’à quatre mètres, peut-être cinq en tout.

Poumons chargés à bloc, me suis jamais senti aussi 

vivant.

Perdre ou gagner c’est maintenant.

Je réfléchis pas, je prends mon élan,

Je frappe de toutes mes forces, loin loin et…

Tout s’éteint.

MAMAN (de loin) — Joey ! Joey !

Joey, 10 ans, se réveille  

en sursaut.

MAMAN (entrant) — Allez, réveille-toi, flemmard.

C’est un grand jour, faut pas être en retard.

Joey bâille, s’étire.  

Il a un ballon dans les mains.

LE CHŒUR  — Ne pas le lâcher.

Ne pas le poser.

Rebondir c’est permis,

Rester en l’air aussi.

Il faut tout faire

Sans qu’il touche par terre.

Se laver,

Se sécher,

Se brosser les dents,

Se coiffer rapidement,

Enfiler ses vêtements,

Aller dans la cuisine,

Se servir un bol de céréales.

JOEY  — C’est plus dur qu’on imagine !

LE CHŒUR  — Verser le lait dans le bol…

JOEY  — La moindre erreur serait fatale.



9 JOUR DE MATCH

LE CHŒUR  — Boire un verre de jus de fruits

Sans qu’il touche le sol…

Oui ! Il a réussi !

Quel talent ! Quel génie !

Maman entre, lui arrache  

le ballon des mains et le pose 

par terre.

MAMAN  — Tu ferais mieux de garder ton énergie  

pour le match, non ?

Jojo, économise-toi pour la grande finale.

Finis ton petit-déjeuner de champion,

Et en route.

Le portable de Maman émet une 

sonnerie, elle lit un message 

et sort.

LE CHŒUR  — Mais voilà qu’une céréale s’échappe, 

roule, accélère

Les doigts courent sur la table et paf ! ils shootent

Le coup d’envoi est donné

La salière la poivrière les couverts

Ont le droit de participer.

Joey se sert d’un ustensile  

de cuisine comme d’un sifflet  

et le match commence.

JOEY (commentant le match imaginaire)

— Il fonce, il détale,

Il file, il cavale,

Dribble, fuse, se détache,

Court au grand galop

Droit vers les poteaux.



10JOUR DE MATCH

Sprinte et splatch !

Oh là là, quel match !

Il garde le contrôle

Et le ballon bondit vers le goal,

Fend l’air et se catapulte

En plein dans les buts !

Joey commence à saupoudrer  

le terrain de sel.

LE CHŒUR  — Mesdames et messieurs, il se met à neiger

Mais malgré ce contretemps, le match ne va pas s’arrêter !

Joey prend du Nutella  

pour faire la boue.  

Trempe ses joueurs dedans.

JOEY  — Plouf et boum !

Neymar tombe d’un coup

Il est couvert de gadoue !

Gluant, dégoûtant. (Il goûte) Pas mauvaise,  

cette boue.

Mais il glisse, dérape et fait tomber Raheem Sterling 

avec lui malgré la météo.

LE CHŒUR  — Le numéro 7 va s’en sortir, la blessure  

est légère

Mais on annonce un pénalty

C’est Joey ! Le numéro 9 au tir légendaire !

JOEY  — Tendu, plié,

Coups de pied,

Rotation et fente,

Ferme les yeux, détente,

Sautille, agite tout,


